Bagian

Apakah aku
Bagian dari kerusakan
Mungkinkah
Kaki yang berpijak ini,
Menjadi penyebab murka
Bumi tak kuasa lagi
Menahan beban pendosa
Hingga pasak dan tiang goncang
Menyembur duka nestapa

Apakah aku
Bagian dari kehancuran
Menyebabkan puluhan, ratusan dan ribuan
Merasakan penderitaan serta kesusahan
Mungkinkah
Aku bagian dari kemurkaan
Hingga alam terusik
Atas penghianatan

Sunnatullah yang berlaku ini
Ada andilku padanya
Jika memang ‘ya` dan pasti `ya`
Ampunilah dosa dan kesalahan
Wahai Dzat yang maha pengampun

Duka Sang Pelembut

Aduhai kekasih, hari-hari berat ini, kulalui dengan berpasrah kepada-Nya, kuserahkan segenap jiwa raga pada kehendak-Nya, dan kuterima semua takdir yang disuratkan kepadaku, juga kepada semua sahabat dan umat.
Aduhai kekasih, sedetikpun tidak kulewatkan tanpa mengingatmu, menyebut namamu, mengenang kebersamaan kita, dan mengikuti semua arahan yang kau torehkan pada diriku, dan aku tidak akan berpaling dari jalan lurus yang telah kau gariskan.
Aduhai kekasih, Allah yang Maha mengetahui pasti memberitahu padamu, apa yang terjadi setelah kepergianmu, mereka tidak dapat menerima kepergianmu, kasih, mereka menangis, mereka meraung, mereka menjadi gila, bahkan seorang yang kau cintai akan membunuh orang-orang yang mengatakan bahwasanya kau telah pergi meninggalkan kami selamanya.
Apakah benar…bahwa kau hanya pergi untuk sesaat, seperti halnya saudaramu Musa AS pergi tuk menerima kitab suci, dan akan kembali lagi?
Sesungguhnya tidak, dan sekali-kali tidaklah hal itu sama, kau telah mengajarkan padaku untuk tabah dan sabar menghadapi semua cobaan, maka kukatakan pada mereka semua, bahwa kami tidak menyembahmu, karena engkau adalah manusia seperti kami, dan kematian adalah sesuatu yang tidak bisa kau tolak pula, tetapi sesungguhnya, Allah penguasa alam semesta tidak akan pernah mati.
Maafku padamu, Kekasih, jika aku telah berkata keras pada mereka, agar mereka sadar sepenuhnya, bahwa kau memang telah meninggalkan kita selamanya.
Duhai kekasih, masih hangat dalam ingatanku, ketika ketakutan menyelimuti batinku, ketika kita bersembunyi dalam goa, menghindari kejaran musuh-musuh yang hendak membunuhmu, aku takut ketika itu, dan kau menenangkan kalbuku, kau berkata bahwa Allah bersama kita, dan itu pula yang aku yakini dalam hari-hari berat ini, bahwa Allah tetap bersamaku.
Duhai kekasih, sekarang, mereka mempercayakan kepemimpinan padaku, maka bertambah beratlah hari-hari setelah kepergianmu.
Duhai kekasih, beban berat ini sungguh bertambah berat, semua orang mengingkari ajaranmu setelah ketiadaanmu di tengah mereka, mereka kembali berpaling kepada hal yang dulu telah kau hancurkan.
Duhai kekasih….
Sesungguhnya mereka tidak mau mengeluarkan zakat…
Sesungguhnya mereka keluar dari ajaranmu…
Bahkan ada yang mengaku menjadi utusan Allah setelahmu…Sekali-kali tidak dan sekali kali tidak. Itu tidak boleh terjadi, dan itu menjadi tanggung jawabku, aku takut berkata padamu nanti, bahwa setelah kepergianmu, aku tidak mampu menjaga kepercayaan umat ini,
Duhai kekasih, sungguh berat yang kuhadapi.
Duhai kekasih, kau katakan padaku, bahwa aku adalah orang yang lembut penuh kasih sayang, dan sahabat-sahabat mengatakan bahwa aku harus bersikap lembut pada mereka yang ingkar setelah kepergianmu.
Apakah memang harus begitu?
Sekali-kali tidak duhai kekasih, tidak ada kata lembut pada mereka yang ingkar membayar zakat, dan kau mengajarkan bahwa mereka yang murtad harus diperangi, sampai mereka kembali pada jalan agama.
Duhai kekasih, semoga Allah yang maha kuat memberi kekuatan padaku…agar aku mampu mengembalikan mereka pada iman.
Duhai kekasih, aku rindu untuk kembali berkumpul denganmu.



Cikarang, 23 oktober 2010

CERPEN

Ikhlas

Mendung menggayut, hitam kelabu terbentang sejauh mata memandang, awan tebal menutup langit cerah, bersiap menjatuhkan berton kubik air yang dikandungnya, kumpulan awan tersebut bersiap melaksanakan amanah dari Sang Pencipta, membagi rahmat Allah kepada mahluk yang berada di muka bumi, pohon dan tanaman, hewan, dan manusia akan mendapatkan bagiannya masing-masing dari hujan yang akan turun sebentar lagi.
Aku menatap langit hitam di atas kepalaku, dan mengambil ibroh darinya, sungguh, ciptaan yang Allah disebut dalam al Qur`an dengan kata-kata sahab itu teguh menjalankan kodrat penciptaannya, tak peduli apakah mahluk di bumi menerima hujan yang turun dengan suka ria, riang gembira seperti para petani yang mengharapkan air hujan sebagai rahmat dan karunia Robb, ataukah ia akan mendapat gerutu dan makian dari sebagian orang yang tidak menghendakinya.
Aku sendiri tidak yakin termasuk bagian mana dari dua hal tersebut, aku gembira karena hujan turun, yang berarti bumi akan basah, tanaman akan segar. Tapi hujan yang turun tiba-tiba sore ini juga akan mengganggu.
Saat ini jam empat sore, waktu dimana sebagian besar karyawan atau pekerja kantoran seperti diriku pulang ke rumah, setelah seharian bergelut dengan kertas dan monitor komputer, sesegera mungkin berjumpa dengan anak dan istri akan menyegarkan kepenatan yang terjadi beberapa jam sebelum ini.
Tapi jelas, langit hitam kelabu yang menggulung di atas kepala, mengurungkan rencanaku dan juga rencana semua orang yang sama denganku untuk langsung pulang. sepertinya hujan akan turun lebat, aku sama sekali tidak membawa mantel, jas hujan atau payung, dan aku juga tidak memiliki kendaraan roda empat yang bisa membuatku terlindung dari air.
Maka, yang kulakukan hanyalah menunggu, dan sekuat mungkin menata hati, agar tidak terjebak menjadi hamba yang kufur terhadap nikmat Robb, berharap pada semua hikmah yang akan terjadi hari ini, hujan akan turun dengan membawa rahmat kepada mahluk, dan segera setelah hujan berhenti, aku bisa pulang. Kuteguhkan hati, tidak menggerutu karena waktu pulangku tertunda hujan.
Akhirnya memang itulah yang akan terjadi, awan kelabu tetap akan melaksanakan tugas penciptaannya, walau banyak mahluk Allah di sekelilingku yang keberatan kalau hujan itu turun sekarang, tetap saja, awan kelabu tidak membutuhkan persetujuan mahluk lain dalam menjalankan tugasnya, ia hanya patuh pada perintah Allah.
Hujan lebat akan tetap turun.
*
Sebenarnya, bukan hujan lebat yang kukhawatirkan, bukan pulang aku akan pulang telat akibat hujan yang sebentar lagi turun, aku hanya terpaku menatap mega mendung yang menutupi langit sejauh mataku memandang.
Mendung di langit, seperti itulah gambaran yang cocok mewakili suasana hati saat ini. yah, memang, hatiku saat ini dilanda kegalauan dan keresahan hebat, seperti mendung yang melingkupi langit sore ini.
Apa sebab? Semua karena percakapan tidak sengaja antara aku dan seorang rekan kerja tadi siang.
“Transfer ke mana, Mas?” tanya Pak Andry, kebetulan kami berdua mendapat tugas kantor mentransfer uang, setelah urusan transfer kantor selesai, aku sekalian mentransfer sejumlah uang.
“Oh, ini, sedikit uang untuk bantuan kemanusiaan,” jawabku hati-hati, aku berusaha menghindari kesan pamer.
“Ooo,” komentar Andri, “Mas sudah sering beramal seperti ini?” tanyanya kemudian. “Mengeluarkan zakat, infak atau sadaqoh, dan yang sejenisnya?” tanyanya lagi.
Aku menggeleng. “Nggak terlalu sering, Pak Andri, hanya kalau ada kelebihan rejeki aja,” jawabku tetap hati-hati.
“Bagus, Mas, kalau ada kelebihan rejeki memang harus diberikan pada yang membutuhkan, di negeri kita ini, memang banyak orang yang masih harus dibantu.”
Aku diam, tidak merespon kalimat yang diucapkan Andry.
“Tapi sayangnya, Mas, orang seperti Mas Karim itu jarang, mungkin hanya ada satu di antara sepuluh, kebanyakan orang hanya mementingkan diri sendiri, mengumpulkan uang sebanyak-banyak tanpa peduli terhadap orang lain, terutama yang sedang kesusahan.”
Aku diam, menunggu lebih lanjut apa yang akan dikatakannya lagi.
“Tapi begini, Mas, apakah Mas Karim ikhlas dengan sadaqoh atau sumbangan yang Mas keluarkan itu? Maksud saya murni karena Allah semata?”
Betul saja, belum lagi aku belum berkata, Andy sudah nyerocos lagi. “Insya Allah, saya berusaha keras menjaga niat saya, Pak.”
“Apakah ada perasaan menyesal, jika ternyata Mas Karim membutuhkan uang yang telah Mas keluarkan, misalnya ada keperluan mendadak, urusan yang sama sekali tidak Mas perhitungkan, dan kemudian Mas menyesal karena uang yang ada telah Mas sumbangkan?”
“Alhamdulillah, keluarga kami kecukupan, uang ini benar-benar kelebihan rejeki,” jawabku.
“Keluarga yang lain, misalnya adik, saudara, orang tua? Apakah Mas Karim yakin mereka semua sedang tidak membutuhkan, gimana kalau ternyata ada salah seorang dari kerabat Mas Karim yang dalam kesulitan?”
Aku diam.
“Nah, itulah maksudku, Mas, infak yang utama itu pada kerabat yang membutuhkan, membantu orang lain itu bagus, sangat bagus, tapi kita juga harus ingat keluarga atau kerabat. Lagi pula, jika ada perasaan menyesal, walau hanya sedikit saja, dan jika ada perasaan sepeti itu terbesit dalam hati, maka sadaqoh yang telah Mas keluarkan sia-sia, tidak bernilai apa-apa, yang ada malah mubazir,” kata Andry, rupanya ia telah menyimpulkan sendiri jawabanku, walau aku diam tidak berkata-kata.
Aku tetap mengambil sikap sebagai pendengar.
“Sulit, Mas, sangat sulit, misalnya pula ada perasaan pamer dengan sumbangan yang telah kita berikan, atau sombong karena kita telah mengeluarkan sadaqoh dari harta kita, maka, semua yang kita lakukan sia-sia, Mas, sia-sia...!” kata Andy tegas, ia diam sesaat dan menatap mataku.
Aku mengangguk, walau risih dengan topik obrolan. “Insya Allah, Pak, saya berusaha keras menjaga hati dan niat saya. Jika ada kelebihan rejeki yang saya dapatkan, selalu saya keluarkan, dan keluarga atau kerabat saya juga tidak dalam kesulitan, kalau ada, masih ada saudara lain yang lebih mampu dari saya ,” kataku datar, aku menekan nada suara agar tidak ada kesan pamer.
“Mas Karim hebat, saya harus berpikir tiga kali sebelum mengeluarkan uang sebagai sadaqoh atau infak, paling yang benar-benar ikhlas saya keluarkan selain zakat fitrah hanya zakat harta tiap tahunnya, itu juga karena zakat hukumnya wajib, seperti hukum shalat dan puasa, kalau sadaqoh, infak, sumbangan terhadap korban bencana alam atau yang lainnya, saya belum sanggup, paling hanya sekedarnya saja, karena kalau ada sedikit saja perasaan riya, maka harta yang saya keluarkan itu sia-sia, maka lebih baik saya gunakan untuk keperluan pribadi atau keluarga, yang penting kewajiban zakat telah saya keluarkan.”
Aku termenung, walau enggan menanggapi kalimat yang diucapkan Andry, mau tidak mau, pernyataannya tadi menohok jantungku, menembus dan langsung menempati lubuk hati kecilku.
Harta yang dikeluarkan kepada orang lain, tapi jika masih tersisa rasa riya dan yang sejenisnya dalam hati, maka harta itu akan sia-sia belaka, tidak akan menjadi kebajikan bagi yang melakukannya.
Secara materi, Andry jelas jauh lebih mapan dariku, ia atasanku dengan gaji dan bonus jelas juga di atasku, tapi dengan terang-terangan ia berkata, `lebih baik buat keluarga sendiri dari pada ada penyakit ketika beramal`, perkataan yang menohok langsung gundukan semangat untuk berbagi pada yang membutuhkan dalam hatiku.
“Yah, begini Mas Karim, bukannya saya mengecilkan perbuatan baik Mas Karim, atau pula saya menyangksikan keikhlasan Mas Karim, mengeluarkan rejeki yang kita dapatkan sebagai sadaqoh kepada yang membutuhkan adalah perbuatan mulia, sangat mulia, tapi kita juga harus tahu aturannya, apakah kita benar-benar ikhlas, sadaqoh karena ridho Allah semata, tanpa ada secuilpun rasa riya, dan kita juga harus yakin, bahwa keluarga yang kita tanggung memang sudah terjamin.”
*
Aku diam lagi, terjebak dalam pikiran sendiri. Kalimat terakhir yang diucapkan Pak Andry membuatku ingat percakapanku semalam dengan istri.
“Bapak di kampung butuh uang, Mas, panen gagal total sedangkan bapak harus membayar utang bibit padi dan pupuk,” kata istriku.
“Iya sih, Bu, tapi gimana lagi, kita sama sekali nggak punya persedian uang.”
“Bagaimana kalau uang yang ingin Mas sumbangkan buat korban bencana alam dikasihkan ke Bapak saja, kan sama-sama membantu orang, apalagi yang kita bantu bapak sendiri, mertua Mas, kerabat kita,” kata istriku lagi.
Aku diam sejenak dan kemudian menggeleng, “Kalau uang ini nggak boleh diganggu gugat, Bu, sudah aku rencanakan, sebagai infak dan sadaqoh, insya Allah tidak akan sia-sia, Allah akan menggantinya dengan balasan yang berlipat ganda,” kataku memberi alasan dengan menggebu-gebu.
“Iya, Mas, aku ngerti, tapi kalau dikasihkan ke bapak sama juga bukan? Membantu yang membutuhkan. Bapak lagi dalam kesulitan, masa iya kita nggak bantu?”
“Kan masih ada Mas Tri, aku dengar usahanya lagi maju, sekali-kali kakakmu itu yang ngebantu Bapak, jangan kita terus yang jadi andalan,” kataku tetap pada pendirianku.
Istriku diam, jika aku sudah berulang kali mempertahankan pendapatku, berarti tidak bisa diganggu gugat lagi. Urusan bapak biar Mas Tri, kakak iparku yang menyelesaikannya, semangatku sedang tinggi, semangat untuk menginfakkan hartaku di jalan Allah.
Minggu kemarin, Ustad di pengajian bulanan menerangkan tentang keutamaan membelanjakan harta di jalan Allah, harta yang dikelurkan akan menjadi sodaqoh jariyah, akan terus menjadi ganjaran pahala selamanya, dan akan dibalas sampai sepuluh kali lipat, bahkan lebih dari itu, sungguh investasi akhirat yang sangat menggiurkan bukan, kebetulan bulan ini aku mendapat kelebihan rejeki, bonus tahunan dari kantor, tidak akan ku sia-siakan.
Itu percakapanku dengan istri tadi malam, dan sekarang, percakapanku dengan Pak Andry beberapa saat lalu menghentakkan kesadaranku, meluluhlantakkan jalan baik yang sedang kutiti.
Bagaimana bisa aku memberikan hartaku pada korban bencana alam, sedangkan mertuaku sendiri sedang dalam kesulitan, perkataan Andry membuatku harus mengevaluasi ulang ikhlas yang kuteguhkan dalam hati.
Apakah aku sudah ikhlas?
Tidak, aku sama sekali belum ikhlas, setelah percakapan dengan istri tadi malam, aku menelpon pada seorang kawan yang mengkoordinir bantuan bencana kemanusiaan itu, dengan bangga, kuberitahu sejumlah uang yang akan kutransfer, dan permintaanku agar uang yang tidak seberapa itu dialokasikan untuk biaya rekontruksi masjid atau sekolah saja, dengan harapan agar selama sekolah atau masjid itu berdiri dan digunakan, aku terus mendapatkan manfaat dari uang yang kuberikan.
*
Ternyata hujan tidak jadi turun, berangsur-angsur cuaca kembali cerah, begitu pula suasana hatiku, istighfar yang berulang kali kuucapkan menggusur mendung dalam hati.
Aku tahu aku telah berbuat salah, Allah telah menegurku, pekataan Pak Andry padaku tadi siang adalah hidayah padaku, hidayah agar aku memperbaiki niatku sadaqah, dan bukan itu saja, percakapan dengan Andry berarti hidayah agar aku memperbaiki semua niatku dalam beribadah kepada-Nya.
Tapi aku yakin, Allah Mahaadil dan Mahatahu, yang diterangkan ustad ketika pengajian minggu kemarin benar, sadaqoh akan membuka pintu rejeki bagi hamba, orang yang menginfakkan hartanya di jalan Allah akan mendapat ganjaran yang berlipat ganda.
Yang harus diperhatikan hanyalah niatku saja, niat karena Allah semata, bukan yang lain.
**S**

Cerpen --Hikayat Dosa--

Diceritakan, bahwasanya dosa yang pertama dilakukan anak manusia adalah perbuatan yang dilakukan suami istri Adam dan Hawa alaihima salam, bapak moyang umat manusia. Dosa ini berhubungan dengan ketidaktaatan Adam As atas larangan Kholik, yaitu untuk tidak mendekati apalagi memakan buah khuldi.
Tidak pernah terbersit ataupun terpikirkan oleh Adam dan istrinya untuk melanggar aturan Allah tersebut, tapi musuh abadinya, yaitu iblis telah melakukan tipu daya yang hebat terhadap beliau, sehingga Adam dan istrinya memetik buah khuldi dan memakannya.
Suatu kekhilafan karena tipu daya setan yang menyebabkan Adam As bersama istrinya harus tinggal di bumi, sebagai hukuman atas perbuatan yang dilakukannya.
Adam menerima kalimat taubat dari Robb, beliau tersungkur sujud, menangis dan menyesali kesalahan yang telah diperbuatnya tersebut, sampai Allah menerima taubatnya.
Kesalahan kembali terulang, di muka bumi, anak Adam mencatat satu dosa besar lainnya, yaitu Qobil yang membunuh saudara kandungnya sendiri, Habil.
Tahun demi tahun berlalu, anak cucu adam beranak pinak dan menyebar ke penjuru bumi, menempati tanah dan bumi Allah yang subur, untuk menjalankan tugas utamanya, sebagai khalifah di muka bumi.
Allah SWT, yang menciptakan langit dan bumi beserta isinya, juga yang telah menciptakan manusia hanya mewajibkan dua hal kepada manusia, yaitu untuk menjalankan semua perintah-Nya, dan meninggalkan larangan-Nya.
Tapi kesalahan anak cucu adam terus berulang, terulang dan terulang kembali.
Tercatat dalam sejarah yang diterangkan kitab suci, penolakan kaum Nabi Nuh atas ajakan beribadah hanya pada Allah, penolakan kaum Ad dan Tsamud kepada rosul yang diutus Allah kepada mereka. Lalu masih ada penolakan Fir`aun atas seruan Musa As.
Penolakan umat terhadap para utusan Allah terus mewarnai perjalanan panjang sejarah umat manusia, Allah mengutus rosul-Nya pada kaum yang berbuat ingkar, kaum itu menerima ajakan rosul yang diutus, kemudian manusia akan ingkar lagi, dan Allah mengutus rosul-Nya yang lain, begitu terus, sampai kenabian pada umat manusia diutus dengan dimulainya dakwah Muhammad SAW.
Setalah Nabi Muhammad SAW, Allah tidak akan mengutus nabi dan rosul lagi dari umat manusia, wahyu terakhir telah diturunkan pada utusan yang yang terakhir. Syariat telah disempurnakan, umat manusia telah mengetahui, mana yang harus dikerjakan dan mana yang harus ditinggalkan, mana yang halal dan mana yang haram, mana dosa dan mana pahala.
Tapi pembangkangan manusia terhadap syariat tidak berhenti di sana saja, sebagian umat manusia terus mewarnai sejarah kehidupan dengan noda dan bercak hitam bernama dosa, sebuah pembangkangan atas peraturan yang dibuat Pencipta alam semesta.
*
Aku menutup agenda yang sejak tiga puluh menit lalu kutulis dengan kegundahaanku selama ini, kegundahan betapa umat sekarang ini gampang sekali melakukan pembangkangan terhadap Sang Pencipta, seakan tidak mengenal dosa, tidak takut azab, dan sama sekali tidak mengharapkan surga-Nya.
Jam makan siang sudah usai, waktunya untuk kembali menekuri pekerjaan.
Beberapa jam berlalu, waktu menunjukkan jam pulang, sedangkan pekerjaanku belum selesai,
“Lembur, Mas?” tanya seorang rekan yang sudah siap pulang.
Aku mengangguk. “Iya, Pak, laporan bulanan belum selesai.”
“Oke, kalau gitu aku pulang dulu, Assalamu alaikum,” kata rekanku tadi pamit.
Aku mengangguk dan membalas salamnya.
*
Dua jam berlalu tanpa terasa, selesai shalat jama`ah bersama security di mushala kantor, aku tancap gas, pulang ke rumah. Sebelum pulang, aku mampir dulu ke warung makan kaki limalangganannku, perut sudah tidak kompromi lagi jika menunggu disi di rumah.
Selesai makan malam di warung kaki lima pinggir jalan dan membayar menu yang tadi kunikmati, aku meraih kunci motor, rasa sedap dan nikmat dari sisa ikan bakar masih membekas dalam rongga mulutku, ikan bakar dan nasi panas plus teh manis nan hangat memang sangat lezat, apalagi dalam kondisi kelaparan yang kurasakan sejak sore tadi.
Belum sempat starter motor kunyalakan, sebuah peristiwa miris terjadi di hadapanku..
Seorang lelaki tua dipukuli tiga orang pemuda.
Aku menahan nafas sejenak, dada bergemuruh hebat menyaksikan pemandangan tersebut, bayangkan saja, seorang tua renta yang tidak berdaya menjadi bulan-bulanan pukulan tiga orang pemuda berbadan tegap.
Dengan berjalan kaki, aku segera menghampiri lokasi pengeroyokan tersebut.
“Maaf, Mas, apa masalahnya? Kasihan bapak tua ini,” kataku bertanya dengan sopan.
“Siapa lo!” tanya salah seorang dari mereka dengan menghardik.
“Bukan siapa siapa, hanya sekedar lewat, kenapa dengan bapak ini?” tanyaku lagi tetap sopan seperti pertanyaan pertama.
“Mendingan elo nggak usah ikut campur, bukan urusan elo, Bung,” kata pemuda yang lain kasar.
“Pergi lo!” kata seorang yang terakhir mengancam, pemuda yang terakhir ini mendorong badanku.
Aku terjajar ke belakang akibat dorongan tersebut. Tapi masih menahan diri, “Maaf, Mas, saya akan pergi kalau saya sudah tahu masalah bapak ini,” kataku pelan dan tegas, aku membuat kesan bahwa aku tidak takut atau gentar kepada mereka.
“Lagak lo konyol ya, bapak ini nggak setoran dari kemarin, makanya gue pukulin biar kapok, dan nggak macem-macem lagi,” kata seorang yang paling tinggi dari mereka, rambutnya gondrong dan acak-acakan.
“Berapa yang harus dibayar?”
“Gile, ada pahlawan budiman rupanya, kalau elo mau bayarin boleh juga, sepuluh ribu, untuk dua hari jualan di wilayah ini.”
Batinku tambah bergemuruh hebat, hanya untuk sepuluh ribu rupiah mereka tega memukuli seorang bapak tua yang tidak berdaya, dan mungkin saja untuk jumlah dua atau tiga kali lipat dari itu mereka bersedia untuk membunuh.
“Ok, saya yang bayar, jangan pukuli lagi bapak ini.”
Aku mengeluarkan selembar uang sepuluh ribuan dan memberikannya pada si gondrong, sebuah lengan yang dipenuhi tato bergambar wanita langsung menyambar uang yang kusodorkan.
Sementara itu, pemuda yang berambut cepak berbisik pada si gondrong, si gondrong menyeringai ke arahku, menganggapi kejadian itu, aku bersiap menghadapi kemungkinan lain yang akan terjadi.
Tiba-tiba, si gondrong mengeluarkan sebilah belati dari saku jaket yang dikenakannya. “Dompet, sekalian elo keluarin dompet elo, Bung,” kata si Gondrong seraya menempelkan ujung belati di perutku.
Aku tetap bersikap tenang dan waspada, “Tenang, Mas,” kataku dengan suara bergetar.
“Dompet! kalo nggak, elo mati!” gertak si Gondrong lagi.
Pelan dan hati-hati, aku merogoh saku belakang dan mengeluarkan benda yang pemuda gondrong itu inginkan.
Seorang dari mereka langsung merampas dompetku, dan tanpa melihat isinya mereka langsung kabur, berlari meninggalkanku.
Aku mendesah lega, bersyukur karena tidak terjadi apa-apa pada diriku, kutatap tiga orang pemuda yang berlari menjauh itu.
“Bapak nggak apa-apa?” tanyaku kemudian pada bapak tua dan membantunya berdiri.
“Terima kasih, Nak, bapak nggak apa-apa, tapi dompet Anak dirampas mereka,” jawab bapak tua itu.
Aku menggeleng. “Kalau dompet nggak apa-apa, Pak, isinya nggak seberapa, yang penting bapak dan saya selamat. Bapak kenal mereka?”
“Mereka preman yang biasa minta uang sama pedagang di sini, seperti bapak.”
“Mereka minta uang setiap hari?”
Bapak tua itu mengangguk. “Iya, kalau nggak dikasih, mereka tidak segan bertindak kasar.”
Aku menghela nafas panjang, hanya karena uang lima ribu rupiah, para berandalan itu tega mememukuli pedagang kecil seperti bapak tua yang aku tolong.
Jaman memang sudah edan. Manusia tidak segan melakukan kekerasan untuk sebuah pemerasan, perbuatan dosa yang dilakukan karena dosa yang lain.
Aku meninggalkan bapak tua itu dengan benak dipenuhi berbagai macam rasa.
Masalah dompet yang tadi dirampas bisa diurus, adikku ada yang jadi polisi dan bertugas di daerah ini juga, dan pula, aku ingat betul ciri-ciri berandalan itu.
*
Tepat ketika adzan isya berkumandang, aku sampai di depan masjid yang sedang dalam tahap renovasi, rumahku hanya berjarak 200 meter dari masjid, kuputuskan untuk shalat jama`ah dulu, setelah itu baru pulang ke rumah.
“Langsung pulang, Mas Anwar?” Tanya seorang jama`ah padaku setelah shalat selesai.
“Iya, capek, baru pulang kerja dan belum pulang ke rumah, saya shalat dulu,” jawabku.
“Anu, Mas. Kalau bisa, nanti ke masjid lagi, jama`ah masjid mau mengadakan rapat”
“Kok mendadak? biasanya ada surat dua hari sebelumnya?” tanyaku heran.
“Betul, Mas, rapat ini memang mendadak dan sangat mendesak.”
Aku mengerenyitkan kening. “Memang ada apa, Mas?”
“Musyawarah mencari cara yang terbaik mengenai Pak Haji Romli.”
Aku tambah heran, Pak Haji Romli adalah sesepuh di daerahku yang juga menjadi ketua panitia renovasi masjid. “Kenapa dengan Pak Haji?”
“Ada dugaan penggelapan dana renovasi masjid oleh beliau selaku ketua panita.”
“Jangan sembarangan, Mas Pram, kalau nggak terbukti konswekensinya besar loh, dunia dan akhirat,” kataku tidak percaya.
“Itulah kenapa kita harus musyararah, Mas. Karena Pak haji sendiri tidak kooperatif, kalau ditanya jawabannya berteletele, sedangkan bukti dan saksinya kuat, kita nggak mau langsung nuduh, makanya kita membicarakan masalah ini dengan jama`ah yang lain.
Aku mengangguk setuju, walau tidak percaya, tapi kebenaran harus ditelusuri, setiap muslim haruslah tabayun dulu mengenai sebuah kabar sebelum mempercayainya.
Aku memutuskan untuk langsung ikut rapat, sebelumnya aku telepon dulu istri di rumah, agar tidak khawatir karena pulang telat.
Rapat jama`ah masjid dimulai.
Dengan itikad baik, tidak menuduh, berhusnu dzon, Mas Pram yang bertindak sebagai ketua musyawarah memberikan mukodimah, katanya, rapat ini bukan untuk mencari kesalahan ataupun menuduh Pak Haji Romli, melainkan supaya masalah anggaran renovasi jelas, diketahui semua jama`ah kemana saja anggaran yang ada dihabiskan.
Ternyata, memang ada indikasi bahwa Pak Haji Romli melakukan penggelapan, uang yang telah dikeluarkan untuk renovasi masjid sangat tidak sebanding dengan pekerjaan renovasi yang telah dikerjakan, juga pembelian matrial.
Musyawarah dadakan ditutup, beberapa orang jama`ah yang merupakan orang tua dan juga sesepuh akan diutus menemui Pak Haji Romli, guna menanyakan aliran dana renovasi masjid yang tidak jelas.
Aku pulang ke rumah
*
Sampai di rumah, istriku menyambut dengan wajah cemberut, sangat tidak ramah dan tidak menyenangkan dilihat. “Assalamu alaikum, Ma,” sapaku dengan senyum.
Istriku tidak menjawab salam yang kuucapkan.
“Assalamu alaikum, Ma,” aku mengulang salam yang pertama.
“Ngapain pulang? mendingan Papa tidur di kantor atau di masjid saja.” jawab istriku ketus.
Aku masih senyum. “Jangan marah dong, Ma. Kan Papa sudah telpon mau lembur, kemudian Papa juga sudah telpon ada musyawarah dadakan di masjid,” kataku sabar.
“Alah, alasan,” ucap istriku tetap ketus. “Terus, pesanan mama mana?”
Aku menepuk kening sendiri, aku lupa membeli apel untuk istriku, sebelum berangkat kerja tadi pagi, istriku minta dibelikan apel.
“Aduh, Maaf, Ma, Papa lupa.”
“Tuh, kan, Papa memang sengaja bikin Mama kesal.” Wajah istriku bertambah garang.
“Tadi ada musibah, Ma, dompet Papa ditodong berandalan.”
Kemudian aku menceritakan kejadian setelah makan beberapa jam lalu.
“Papa sih, sok jagoan, belagu nolongin orang lain, akhirnya Papa sendiri yang rugi, dan apel pesanan Mama juga nggak dibeli. Papa lebih mementingkan orang lain, lebih mementingkan masalah masjid, dari pada mikirin istri sendiri.” Bukannya menghibur, istriku malah tambah marah, sebuah sikap yang akan melukai semua suami.
“Astaghfirullah, Ma! Kok mama ngomong begitu?”
“Udah ah, Mama capek.” kata istriku kemudian, ia melangkah ke kamar dan menutup pintu dengan bantingan yang keras.
Aku mengelus dada yang sesak dengan sikap istriku tadi, istighfar, memohon ampunan untuk diriku dan dan juga sikap istriku tadi.
*
Sepertiga malam, ketika manusia terlelap dalam mimpi indahnya, aku bersimpuh di atas sejadah, shalat tahajud delapan rakaat dan witir tiga rakaat telah kukerjakan, sebagai tambahan dari ibadahku yang tidak akan pernah akan cukup mengganti nikmat yang telah diberikan Robb.
Aku menangis, aku memohon ampunannya, atas dosa-dosa yang saling berkejaran di sekelilingku.
Dengan mudahnya, manusia melakukan dosa dijalan, melukai dan merampas harta orang lain. Dengan gampangnya seorang yang dipercaya masyarakat melakukan dosa di sebuah masjid, rumah ibadah nan suci tempat manusia menjalankan perintah-Nya dijadikan lading korupsi harta umat. Juga dengan ringannya, seorang istri melukai perasaan suami, sebuah dosa terhadap imam keluarga yang harus ditaatinya.
Aku tertegun, masih banyak dosa yang dilakukan manusia di muka bumi ini, dosa yang dilakukan guru, dosa yang dilakukan pelajar, dosa yang dilakukan pejabat, dosa yang dilakukan pemimpin dan dosa-dosa lain, yang dikerjakan secara sengaja atau tidak sengaja.
“Ya Robb..ampuni kami, sesungguhnya, Engkaulah yang Maha pengampun.”
Kututup ibadah malamku dengan doa.

****

Perih dan Senyum Pagi (2)

Sepanjang perjalanan, bayangan naas dan malang itu terus membayangiku, aku pun memperlambat laju motor pada 40 km/jam, atau tidak lebih dari 60 km/jam.
kengerian yang masih membayangiku itu terhapus dengan senyum dan tawa geli pada saat aku mendapati hal menakjubkan.
dari arah berlawanan seorang lelaki yang kutaksir usianya tidak lebih dari 40 tahun berjalan santai, melenggang pasti di pinggir jalan dengan langkah lebar.
kenapa aku lantas memperhatikan lelaki itu, karena ia membawa barang yang juga aku bawa, benda ajaib yang aku dan semua laki-laki di dunia ini memilikinya juga (maaf jika berbau parno)
yang menakjubkan adalah lelaki itu membawa barang ajaib miliknya tanpa selembar kain yang menutupinya.
ia berjalan lenggak-lenggok dan (sesuatu) itu turut melenggak-lenggok pula, mengiringi irama langkah kakinya.
puluhan mata turut menatap seperti aku menatap, yang laki-laki tersenyum geli, dan yang perempuan menjerit malu.
dapat kupastikan bahwa lelaki itu sudah hilang akalnya, ia berjalan tanpa celana dan tanpa malu menunjukkan hal itu.
aduhai Dzat yang memiliki akal manusia, gerangan apa yang terjadi pada lelaki itu sampai ia kehilangan kewarasannya, sampai ia tidak peduli dengan dirinya yang sedemikian rupa, seperti ia tidak peduli orang-orang diseklilingnya.
andai aku membawa celana lebih, aku ingin berhenti dan memberikannya pada lelaki itu.
walau ia gila, ia tidak patut menjadi tontonan orang waras.
Aku berpikir, apakah perihal yang menyebabkan lelaki itu gila, beban berat apa yang tidak sanggup dipikulnya sehingga ia kehilangan akal,
dan aku juga berpikir, bagaimana dengan keluarganya, anak, orang tua, kakak-adik, dan juga kerabatnya, apakah mereka mengetahui ihwal dirinya yang malang seperti itu, atau apakah mereka sudah tidak sanggup mengurus lelaki itu dan membiarkannya terlunta-lunta di jalan, mengembara dalam dunia nyata tapi terperangkap dalam dunia gilanya.
maka kusarankan kepada para sahabat,
berhati-hatilah dalam mengarungi hidup ini, jadikanlah Allah SWT sebagai sandaranmu, maka engkau akan terhindar dari penyakit gila.
dan juga kepada para sahabat, jika ada keluarga anda yang terkena penyakit ini, maka rawat dan uruslah dengan sabar, sesungguhnya kelak kita akan ditanya mengenai perihal dirinya yang gila itu.
Ya Allah, wahai Dzat yang mengendalikan akal manusia, hindarkanlah aku dan keluargaku, hindarkanlah sahabat yang membaca catatan ini dan keluarganya, dari penyakit gila,
jadikanlah akhir dari hidup kami dengan akhir yang husnul khotimah...
amin ya Robbal alaminn.

Perih dan Senyum Pagi (1)

hari ini, setelah mengucapkan pamit mesra pada umi, dan canda sebentar pada alfath, aku meninggalkan rumah, menuju kantor di cikarang untuk menunaikan kewajiban manusia berakal, mencari rejeki. ada dua kejadian yang membuatku miris hati dan tersenyum geli, inilah kejadiannya.
dalam perjalanan dengan smash butut andalanku, Tiba-tiba jalan raya sepanjang wadas-johar yang biasanya sepi dan lenggang mendadak tersendat pada satu daerah, kendaraan bermotor baik roda dua atau empat berjalan merayap, dari kejauhan aku melihat seorang polisi mengatur laju kendaraan.
ada apa ini? beserta mobil dinas sang aparat dengan lampu sirene tanpa suara menari-nari di atas kap mobil.
awalnya aku menduga ada razia di pagi hari, tapi setelah memperhatikan hanya ada satu mobil polisi dan dua orang petugas, dugaanku beralih, antara keributan atau kecelakaan lalu lintas. semakin mendekat aku semakin penasaran.
ketika melewati titik kemacetan penasaran itu terjawab tuntas, seperti pengendara yang lain aku memperlambat laju motor, dan sesuatu yang kulihat membuat dengkul terasa copot, bulu kuduk merinding, dan hati meringis pilu. berulang kali hati mengucapkan istighfar dan kalimat inna lillahi, hanya kepada Allah jua semua kembali.
yang kusaksikan pertama adalah, genangan darah segar berwarna merah,kemudian pandanganku beralih pada sosok bertubuh tanggung di pinggir jalan, tergeletak dengan darah bersimbah dan wajah serta badan bagian atas ditutup koran ala kadarnya.
Ya Allah. wahai Dzat yang memiliki jiwa manusia, di pinggir jalan itu sosok remaja usia belasan tergelatak tanpa nyawa, pada pagi hari ini, saat ia masih mengenakan seragam putih biru, saat ia berangkat menuju sekolah, ia harus berakhir disini.
Sungguh...! hatiku bergetar hebat,
teman-teman dan guru anak itu menunggu di sekolah...
orang tua di rumah baru melepas kepergiannya....
ah, bagiaimana perasaan mereka setelah mengetahui perihal ini...
Aku tidak bertanya bagaimana persis kecelakaan itu terjadi,
apakah ia korban tabrak, atau ia sendiri yang ugal-ugalan membawa motor selayaknya anak-anak jaman sekarang.
Ya Allah...
bagaimana jika sebelum berangkat sekolah tadi pagi ia dimarahi orang tuanya,
atau bagaimana jika sebelum berangkat ia mencium lengan orang tuanya, dan pamit dengan takjim
siapa yang tahu?
aku tidak dapat membayangkan perasaan orang tua, yang dengan susah payah membesrkan si anak, dan anak itu berakhir dengan tragis,
bagi sahabat yang sudah mempunyai anak, pasti tahu bagaimana payahnya merawat seorang anak, apalagi ketika anak itu masih bayi,
dan bagi sahabat yang belum memiliki anak, anda akan segera merasakannya.
Hikmah yang dapat aku ambil, dan kusampaikan nasehat kepada para sahabat...
berhati-hatilah dalam berkendara di jalan raya, karena kita tidak tahu apa yang menanti kita di sana
dan pertimbangkanlah dengan bijaksana, untuk membiarkan anak anda yang masih remaja berkendara seorang diri
Ya Allah, berilah ketabahan kepada orang tua korban, terimalah arwah anak itu di sisimu dalam keadan baik, sesungguhnya ia dalam perjalanan menuju tempat menuntut ilmu,
Ya Allah... hindarilah aku dan keluargaku, hindarkanlah sahabat yang membaca catatan ini dan keluarganya, dari hal-seperti yang kusaksikan pagi ini.
jadikanlah akhir dari kami dengan husnul khotimah